Ce 16 janvier, à Hollywood, les flashs crépitent sur le tapis rouge des XBIZ Awards, la cérémonie organisée par l'actrice et productrice de films X, Stormy Daniels. Vêtues de leurs robes les plus sexy, les actrices défilent, lascives, devant le parterre de photographes. Avec son look de pin-up à la Dita Von Teese, la brune Amie Harwick, 38 ans, rayonne sous les projecteurs. Si, dans sa jeunesse, Amie a posé pour le magazine de charme Playboy, elle a très vite repris des études de psychologie pour devenir une thérapeute et sexologue réputée à Hollywood, régulièrement invitée dans les médias.
C'est à ce titre que ce soir-là, Amie doit intervenir pour évoquer le droit des travailleuses et travailleurs du sexe et la prévention des risques pour la santé mentale. Au milieu de la myriade de photographes qui crient son nom, Amie reconnaît un regard familier. Celui de son ex, Gareth Pursehouse, 41 ans. Il n'avait jamais accepté leur rupture. A l'époque, il l'avait poussée d'une voiture qui roulait sur une bretelle de sortie d'autoroute. Une seconde fois, il l'avait rouée de coups et étranglée. Le visage tuméfié, Amie avait eu le courage de porter plainte.
Gareth avait tenté de s'excuser en entrant par effraction dans l'appartement de la jeune femme pour soi-disant lui déposer des fleurs. Face à son harceleur, Amie avait bataillé en justice jusqu'à obtenir une ordonnance d'éloignement en 2011, renouvelée en 2012 et prolongée jusqu'en 2015. "C'était un harceleur, se souvient Rudy Torres, un ami de longue date d'Amie. Leur relation n'a pas duré longtemps mais, quand ils ont rompu, le gars ne l'a pas bien pris du tout. Et on avait beau lui dire : "Passe à autre chose, laisse-la tranquille", il n'en démordait pas ! " Après toutes ses années, Amie pressentait que Gareth n'avait pas tourné la page.
En tant que docteure en psychologie, elle sait bien qu'une mesure d'éloignement, sans suivi thérapeutique, n'a jamais soigné l'obsession d'un harceleur. Le sourire crispé, Amie écourte la séance photo et se rue dans la salle de cérémonie. Son répit ne durera que le temps de la remise des prix. Lors du dîner, une main possessive se pose sur son épaule. Gareth se tient devant elle. Depuis des années, ils n'avaient pas été aussi proches l'un de l'autre. Rien n'a changé. Belliqueux, il l'invective devant des invités sidérés.